我的记性不是很好，尤其是大学前两年比较灰暗的岁月。我现在仅仅能看到一团团模糊的轮廓，很多种颜色不分界限地融合在一起，我感觉里面蕴藏着无数我曾经发泄出去的各色情绪，但这些都已经慢慢隐入到了雾中。我一直以来都非常喜欢看书，从大一开始，我在学校图书馆里借到了佛洛伊德的《癔症研究》和一些像认知心理学、普通心理学和心理学史等教科书，于是我开始了对自己的内省和剖析。因为我不想把抑郁症描述成是一件多么严重的事情，而且它如果还不是重度抑郁的话，的确也不是那么严重。
我大概是在大三的时候，判断确定自己得了轻度抑郁症，事实上我并非是一开始就觉得自己有抑郁症，应该说我也不清楚自己是怎么了，但我在看书的时候越来越觉得自己符合抑郁症的大多数症状。入睡很难，食欲不振，体重一直偏轻，对任何事情都提不起兴趣，觉得很无聊，什么事情都不想做，睡不着又起不来，自杀的念头还挥之不去，觉得人生毫无意义，情绪反复异常，经常偏头痛。好好回想一下，自己好像有这些感觉已经好几年了，并且隔一段时间就会反复出现，于是我就去找一些量表来测，得出来的结果是中度抑郁。其实一直有两件事情，让我耿耿于怀。
初中的时候，有天跟哥哥和几个朋友去吃烧烤，回来的路上在朋友家停了一下，他们到屋子里面去了，我在外面摩托车旁边，突然感觉一股什么东西从体内涌上来，下一秒我觉得很悲伤，一种不知道为什么的绝望突然就出来了。我坐在我哥骑着的摩托车后座上，开始哭，身体不住地颤抖，就是想发泄出来，于是就脚一直往踏板上用力蹬，摩托车几次差点失去平衡。我哥骂我，不知道我怎么了，跟疯子一样。回到家我的时候我还是在颤抖，不停地哭，不知道过了多久，终于平静下来，但我仍然不知道为什么。高二的时候，我在宿舍打算睡觉，睡不着，然后突然感到很悲伤，开始哭起来，就蒙在被窝里开始哭，但我抑制不住，就开始摔东西，把床上所有的东西都往下摔，过了一阵子我也才终于平静下来。舍友都被我吓到了，不过他们知道我本来就有些古怪，可能就是因为这样，他们觉得无所谓，有一个舍友给我发短信问我怎么了，我没说什么。大学的时候也发生过好几次这样的事情，我也不知道为什么，没有理由。
我曾经很认真地考虑过自杀，但是最后都放弃了。站在很高的楼上，看着下面，我心里却想，既然来了，我为什么要这样不明不白地死掉呢。况且，不管是哪种自杀方式都不好受。我承认人的生存本能是极其强大的，会在我们犹豫的时候给自己找无数的借口，我常常浮现自杀的念头，但一直守住了底线，或者说是一根线守住了我，我知道我不会去做的，最后我只是躺在床上坐在凳子上发呆而已。我总是不开心，怎么样都得不到满足感，但我仍然很忙，忙社团聚会。我看起来很开心，但是当我一停下来，抑郁的情绪就开始笼罩我，我只能逼着自己再去忙起来，但我停不下来，因为停下来很难受。但是到了后面，即使忙起来也没用，因为就算自己在忙，同时也还是会在想我在干什么，有什么意思。
随着我对抑郁症的了解加深，发现抑郁症在基因上是有遗传的，不同的人群会有不同的易感性，也就是说，并不是我到了哪个年龄才可能会有抑郁症，而是自从我有意识以来就有可能会出现抑郁症。我开始追溯童年，我的童年很普通，家里有三个孩子，我排第二，一个哥哥一个妹妹，都是相隔一岁半。我的父母比较偏爱长子，也可能是因为他自幼体弱多病的原因，但是他现在很好，体质也没有什么问题，这还要感谢父母。但结果就是我从来都是被忽视的那个，父母偏爱哥哥，疼惜妹妹，我没有得到多少关爱，换句话说，我是一个缺爱的孩子。一直到现在，即使我有一些好朋友，但我的内心仍然很孤独，我认为这是导致我抑郁的主要原因之一，所以我开始采取各种方法来治疗我的抑郁症。
我通过独处来审视自己，来叩问自己。我不断问自己为什么要这么做，到底是为了什么，因为心理学的一些知识，比如精神分析里面的观点和象征，人本主义对需求和人生意义以及体验之类的思考，借助这些工具，我得以不断深入了解自己，知道自己身体内部发生了什么，我做这些事情实质上是为了什么，我想要的到底是什么。我也通过看书来审查自己，通过理解书本里所传达的思想，比如哲学理论，比如村上春树的小说，我感觉到这些思想不断地作用于我，我也不断汲取着里面的思想，在正与反中产生合。结果就是我变得更加理性，但也不忽视感性，头脑更清晰冷静，眼神也开始坚定，最重要的是我更加了解自己了，我知道自己在做什么，知道自己想要什么。我感觉到，抑郁与我的对立开始变得不那么强烈了。
而且我开始锻炼，开始慢跑。我几乎每天晚上都会绕着校园跑一圈，大概7.5公里吧，我不带耳机不带手机，不希望自己的运动状态被影响，就这样纯粹慢跑，尝试在这样的环境下去思考一些问题，或者是放空自己。跑完之后，我都会喝牛奶，结果就是我的入睡没有之前那么困难了。再到后来，我也能够在3分钟之内睡着了，而且我还养成了11点睡觉7点起床的习惯，这个习惯一直保持到了现在，已经成为我的一部分。读书对我来说是必不可少的，我睡前都会看书，枕头旁一直会放一本书，我经常能够从中感受到愉悦的情绪。我开始钻研心理学，并为之付出精力，或许我会走很多所谓的弯路，但我没有给自己设立目标，只是想要研究心理学的一些问题而已。当然了，如果一段路原本就没有终点，那又怎么谈得上直路和弯路。
当我看着这个世界，我的抑郁症也站在我的体内，不哭不闹，仿佛是一个忠实的伴侣，准备和我一起往前奔跑。我不知道这个世界到底是什么，但也许正是因为如此，我才觉得自己更应该继续跑下去，即使可能我会因为抑郁跑得断断续续，但也正是因为抑郁，这个世界才存在，况且我也终于认识到地球上仍然存在一些人和事物值得让我继续活下去。我在这些时候常常感到疲惫无力，而我常常会选择一个人静静地呆着，看看书，看看电影，听听音乐，泡杯咖啡，加上跑跑步，即使感觉一切都没什么意思，但我就是让自己这样行动着，因为至少要让自己把精力消耗出去，晚上才能够睡得着。只要能够睡得着，事情就不会多么糟糕。
也许是这样没错，但我觉得我是乐观的。事情总得去解决，一天不行就三天，三天不行就一个月，一个月不行就一年，一年不行就三年，信与不信都好，你的努力总会让事情有所改变，即使直到你死的那一天也没有解决，你也可以安心死去，因为你为此抗争了一辈子，你没有失败。我会继续努力，也希望抑郁症朋友们一定不要放弃。